שעת אחר-הצהריים בלונדון. השמש כבר נוטה מערבה. בסלון בית דו-קומתי, בצפון העיר, בשכונת סטמפורד-היל, מתעורר לחיים מכשיר הטלפון, מצלצל ורוטט ללא הרף. שיחות רבות נכנסות זו אחר זו וכל המתקשרים מבקשים לברר דבר אחד – איפה יש מניין לתפילת מנחה.
'מיסטר מנחה' – זה שמו השני, הלא-רשמי, של ר' אשר שפירא מלונדון, שיזם את רעיון ה'מנחה גייד' – המדריך האנגלי למניינים לתפילת מנחה. בכל מקום שבו תהיו באנגליה, תמצאו בעזרת המדריך את בית-הכנסת או המניין הקרוב אליכם. מי שהמדריך אינו בידם יוכלו תמיד להתקשר למספר MINCHA-07870 ולקבל מענה אנושי לבבי, שיכוון אותם למניין הקרוב.
הכול בזכות פתק קטן
שפירא הוא דמות מוּכרת בעיר, לא רק בזכות ה'מנחה גייד' אלא בעיקר בשל מעורבותו העמוקה בפרויקט החינוכי 'כל בנייך'. זה מפעל ייחודי מסוגו באירופה, שמעניק קורת-גג ואוזן קשבת לנוער שוליים שעזב את בית ההורים. שפירא הוא האב החלופי של אותם נערים, וביתו הוא גם ביתם. באוזניו הם שוטחים את מצוקותיהם, והוא, בדרכו המיוחדת, מוצא מסילות ללבם.
למה בחר להתמקד בתפילת מנחה דווקא? הוא מסביר: "זו תפילה חשובה מאוד. דברים נשגבים נכתבו עליה. אך מאחר שנקבעה לאמצע היום, יש המזלזלים בה". הכול, כדבריו, התחיל לפני ארבע-עשרה שנים. "עבדתי במקום מסוים, ונתקלתי בקושי למצוא מניין לתפילת מנחה, במיוחד בחורף, בימים הקצרים. נעזרתי בפתק קטן שעליו רשמתי את זמני התפילה באזור. בהמשך חשבתי: למה לא להגדיל את הרשימה, ולזכות בה עוד יהודים?".
מניין במשרד החינוך
בתחילה הופיעו במדריך רק המניינים של שכונת סטמפורד-היל. בהמשך התלוננו תושבי השכונות היהודיות האחרות על קיפוח, ואז הורחב המדריך. כיום המדריך מרכז את התפילות בכל אנגליה. קהל הדורשים את המדריך מגוּון ביותר. רבנים לצד נהגי מוניות, בעלי מלאכה לצד עורכי-דין ידועים.
אין כמעט שכונה בעיר שנפקדת מהרשימה. ב'סיטי', מרכז העסקים התוסס של לונדון, יש לפחות ארבעה מניינים למנחה. באזור לונדון ברידג', באחד ממשרדי עורכי-הדין הגדולים בעיר, מתקיים מניין למנחה. גם במשרד החינוך בווסטמינסטר, אחד המקומות הצפויים פחות, מתקיים מניין קבוע למנחה.
עזר כנגדם
שפירא מספר כי בבית-כנסת באזור נידח כבר החליטו לבטל את המניין, מחוסר משתתפים, אך כשהתברר להם כי ביטול המניין כרוך גם בהיעלמות מהמדריך, הזדרזו 'להנשים' אותו, והוא מתקיים עד עצם היום הזה.
ה'מנחה גייד' נשלח אל כל פונה שמתקשר ומוסר שם וכתובת. שפירא עצמו מאזין לכל ההודעות שהושארו ב'מנחה ליין'. גם נשים מתקשרות להזמין מדריך בעבור בעליהן. "גיליתי כי נשים רבות ממריצות את בעליהן להתפלל במניין, ועוזרות להם לאתר מניין לתפילת מנחה סמוך למקום שבו ישהו", הוא מחייך.
הוא כבר שוקד על המדריך הבא: מדריך לשיעורי הדף היומי. סביר להניח שגם זה ייהפך לחלק בלתי-נפרד משגרת חייהם של יהודי אנגליה.
שפירא. מדריך לתפילת מנחה ברחבי אנגליה | 
זמנים נוספים
שקיעה: 19:12
זריחה: 6:10
